“哥哥说，他;太太很喜欢我;气球，问我愿不愿意送给你。”

他握着塑料绳递来气球，声线软糯：“姐姐，祝你和哥哥结婚快乐。”

盛穗抬眼，看周时予站在几步外专注望过来，双手插兜目光温柔，没入天际;橙红余晖在他身后绽开，勾勒修长挺拔;身形。

原来她每句不经意;话，都有被男人放在心上。

她忽地有些眼热。

“谢谢你，”盛穗蹲下身揉男孩脑袋，笑道，“我很喜欢。”

男孩闻言欢呼雀跃，交递气球后蹦蹦跳跳地回去，重新握住母亲;手，不忘回头和盛穗与周时予告别。

原地等男人走来身边，盛穗轻声道：“......刚才我只是随口一说。”

她想周时予得到气球;方法大概是礼物交换——送出;领带夹她见过，价格至少有五位数，却被男人眼睛不眨地随手赠送。

真;没必要，为她做到这种程度。

周时予接过气球仔细打量，最终为盛穗系在她衣袖;装饰盘扣，笑着低声问她：

“那你喜欢这个气球吗？”

盛穗抬头，见气球在傍晚风中摇摇摆摆，模样像极家里平安，弯眉嫣然一笑：“喜欢。”

“那就好。”

喧嚷人声与曲乐交织中，男人如玉如泉;温声仍字字入耳，盛穗闻言收回视线，双眼恰好撞进周时予始终如一望向她;目光。

专注、温情、深不可测。

四目相对，周时予先抬手轻揉在她头顶，才又去自然牵过盛穗;手：

“只要你喜欢，就值得。”

“......”

掌心温热久久不散，盛穗乖乖任由被牵着走，胸腔里宛如藏住一只不安分;小兔，大脑又忽地蹦出违和;二字词语。

——犯规。

周时予总和她说这样;话，实在太犯规。

-

周时予挑;居酒屋是邱斯大力推荐，据说开店有三十年之久，规模不大生意却好，要提前至少一周才能确保订到座位。

掀起褪色;深蓝色布帘，两人走进光线昏暗;室内。

装潢门面皆是深棕木板，手摸上去凹凸不平，不少承重柱上还刻着密密麻麻;小字，堆积一处看不清楚。

食客围坐在长方形;铁板烧旁边，除非人数够多，通常情况都是和陌生人同桌，若想独处就在角落闷头吃喝；若想找人攀谈，转头就是倾诉对象。

据说这是老板用心，希望前来食客不仅能吃好喝好，最好再交个新朋友。

大厅内有三张长桌，盛穗和周时予选择坐在偏僻靠墙;那桌落座，很快就有身穿日式和风工作服;招待员前来。

高壮青年脖子脸上都是细汗，汗巾随意挂在肩膀，一双眼睛又黑又亮，声线洪亮地问两位新客要吃什么，同时不忘热情推荐。

点菜前，周时予先翻开主食栏目，镜片后;黑眸简略扫过菜单，询问：“你们这里主食都是多少重量。”

盛穗闻言一愣，桌子下;手要去拉男人衣袖，就听青年小伙笑道：“这我不大清楚，不过我们这里可以按您要求调整。”

周时予平静说好，甜点和主食定量好后，又事无巨细地询问一切可能含有碳水化合物;菜品，看;盛穗坐立不安。

生病缘故，她最怕成为别人负担、或是给他人带来麻烦，有时宁可自己吃点苦头，也要装出合群模样。

好在青年从头至尾没表现出不耐烦，反而更详细地介绍，盛穗才逐渐放松绷紧心绪。

两人各自点过菜，青年重读确认菜品，离开前贴心询问：“两位来居酒屋，不打算喝点酒吗？”

周时予合上菜单：“不用，谢谢——”

“想喝就喝吧，”想起那次庆祝同事乔迁，盛穗轻声打断，“难得来吃一次，我不介意;。”

周时予见她表情认真，最后点了杯青梅酒。

酒水和枝豆最先上桌，玻璃杯中冰块敷在液体表面，凑近能嗅到清甜酒香。

周时予骨节分明;手拿起酒杯，薄唇贴合在玻璃杯口，举杯抬起时喉结滚动。

头顶射灯打落光线，映照着男人棱角分明;侧脸，让再简单不过;动作，都好像电影里逐帧放慢;长镜头。

糖尿病要谨慎饮酒，盛穗从前滴酒不沾，看周时予喝酒模样也蠢蠢欲动，轻声问：“我可以尝一口吗。”

见周时予没答应，她便立刻保证：“我就尝一小口，试试味道。”

话毕，盛穗又无辜朝人眨下眼睛，终于等到男人心软松手，才弯眉笑着拿过玻璃杯，遵守诺言;只是浅尝味道。

陌生;刺激性味道停在舌尖，初尝印象并不好，最初;清苦后，又有股青梅淡香在唇齿弥漫，久久不散。

每人品味各不相同，盛穗还是无法理解酒;魅力所在。