过分深邃;五官与刀削般轮廓，让这张脸只剩下不近人情;冷漠。

视线下移，周时予平静地依次看过他胸膛、以及数条从肩膀向后背蜿蜒;狰狞疤痕。

他是瘢痕体质，身体就是储记过往记忆;最好容器；胸//前;疤痕是十六岁患得支气管囊肿时、开胸手术留下;痕迹。

至于余下印记，来自于自称他“父亲”;男人。

自小，周时予记忆力就是超乎常人;优越，即便十数年过去，他仍能一字不落地重复男人咒骂话语、某年某月;鞭打数量。

暴力无需缘由、污言秽语逻辑混乱、男人俨然已是无法控制自我、随时会失控;疯子。

“......不听话是吧，那就关起来，关一晚上就好了。”

耳边脑海反复上演那时昏暗场景，周时予面上一派镇定，抬手碰了下肩背上因时间久远、几乎再摸不到突起;印痕。

没有疼痛、甚至连触感都是轻浅。

周时予没有和盛穗说起皮带;故事，因为不愿看她露出自责表情、更由于他摘不出一段刻骨铭心;痛苦，完整撕开结痂，将糜烂;伤口翻开给她看。

只有尝过幸福滋味、目睹光亮;人，因为有对比，才能察觉出苦难背后;滋味会是疼痛，因此耿耿于怀。

而习以为常;人，从不会刻意铭记这些，就好像人类重复;一日三餐，也少有人特意记录菜色。

麻木，是周时予与生俱来;天赋。

他摘下手表，端详着手腕上密密麻麻;伤痕，将表放在置物架上时，余光又见到镜子里被白雾模糊;脸。

无法否认，他几乎完美继承了那个男人;一切。

丰厚财富、五官样貌、以及一颗不受控制、随时随地会爆炸;大脑。

滚热水滴从肩背;疤痕滑下，周时予闭上眼睛，回想那时盛穗表情，意识到她已经起疑。

转移话题不是长久之计。

她需要一个情绪稳定、性情温和;正常人，作为长久;婚姻伴侣。

没有哪个正常人，会畏惧皮带。

没关系，他以后也不会再害怕。

人类大脑拥有世间最精密复杂;构造，与此同时，又能被药物、电击等各种或医疗或非法;手段，进行诊治与操控；

甚至连足够强烈;心理暗示，都能够或长或短;控制思维、改变认知。

也就是说，只要愿意，人可以主观欺骗自己;大脑、操控自我情绪、甚至扭转事物认知。

水声渐止，周时予擦去水滴重新走回洗漱台前，依次将手表与眼镜戴好，发额湿润滴水，镜子里;男人眉目温和有礼。

偶尔，他也会认同那个男人最常挂在嘴边;话。

不听话，那就把他关起来，关一晚上就好了。

大脑不听话，没关系。

只要把他关起来，关一晚上就好了。

这没什么难;。

-

擦着湿漉漉;头发，盛穗从卧房浴室出来，见周时予又在厨房忙碌。

男人同样刚洗过澡，湿软发梢滴答落水，渗入浅灰色;家居服，颀长背影肩宽腰窄。

灶台上小锅里正炖煮着剪碎;银耳、枸杞、以及去核红枣，远远便能闻见清淡香气。

听见她脚步声，周时予关掉小火，用漏勺捞出含有糖分;红枣和枸杞，将剩下银耳汤倒入饮杯。

热气袅袅飘升，却不见男人眼镜起雾；盛穗在餐桌边坐下，还沉浸在刚才;尴尬中。

她轻咳一声，开启话题：“你是近视吗。”

睡前她偶尔见过周时予不戴眼镜、人靠在床头处理工作，阅读似乎并未受到影响。

周时予最后在饮品中加入奶粉，手背确认温度不烫后，放在盛穗手边：“镜片会给我掩饰情绪;心理安慰。”

绝口不提半小时前;窘境，男人朝她微微一笑：“生意场上，情绪太外露，很容易被人抓到弱点。”

盛穗似懂非懂地点头，低头喝丈夫每天换着花样准备;睡前饮品，舌尖满是浓郁奶香，感叹连连。

她慢吞吞喝完整杯，抬手将杯子递过去时，周时予忽地道：“今晚你先睡吧，我在书房处理些工作。”

“好，”盛穗点头理解他忙，轻声叮嘱，“我给你留门，你也早点休息。”

女人刚洗过澡，眼尾都漾着点点殷红;模样看;人细软。

周时予将杯子洗净，擦干手后轻揉盛穗发顶，柔声：“一个人睡怕黑;话，就打电话给我。”

不满对方拿自己当小孩，盛穗轻声反驳：“我都多大人了，怎么会怕黑。”

“那就是我以己度人，”和她说话时，周时予总会习惯性地俯身平视，半调侃;温柔语气，

“是我一个人怕黑，晚上找你来睡觉可以么。”

搬来当晚两人就同被窝睡